当我谈读书时我谈些什么
看到这个题目，应该就知道我在说什么了吧。
《当我谈跑步时我谈些什么》这个名字，让我不禁想起《我们仍未记得那天所看到的花的名字》。虽然这两部作品毫无关联，但是这是我的第一感受之一。
作为惯例，我先讲讲我读这本书的背景。
读这本书的原因只是单纯的想看看村长到底谈了些什么。于是我在一个月黑风高的晚上，把这本书的电子版扔到手机里面。然而真正开始阅读，反而是在几周之后了。
2月上旬，我被拉去一个封闭的地方干活。在为数不多的闲暇时候，我读完了《嫌疑人x的献身》。（顺便提一句，这真是一本超赞的推理小说，不愧于东野圭吾的名号。）在读完之后，我决定开始读这本《当》。
我们先来说说，这本书的内容。 我摘录一部分书开头的部分：
我下决心写一本关于跑步的书，说起来也是十多年前的事了。自那以后便苦苦思索，觉得这样不行那样也不成，始终不曾动笔，任烟花空散岁月空流。虽只是“跑步”一事，然而这个主题太过茫然，究竟该写什么，如何去写，思绪实在纷纭杂乱，无章无法。 然而有一次，我忽然想到，将自己感到的想到的，就这般原模原样、朴素自然地写成文章得了。恐怕舍此别无捷径。于是，从二00五年夏天开始，零零星星地动笔写了起来，二00六年秋天写完。虽然有一部分引用了从前写的旧文，但基本上是将我“此时此刻的心情”不施虚饰地记录成文。诚实地书写跑步，也就是在某种程度上诚实地书写我这个人。写到一半时，我突然意识到了这一点。因此，将这本书当作以跑步为基轴的一种“回忆录”来阅读，也无甚大碍。 即使不足以称为“哲学”，然而我以为，这里面含有_些类似经验法则的东西。一些无甚大不了的玩意儿，却是我通过实实在在地运动自己的躯体，通过作为选择的磨难，极其私人地感悟到的东西。也许并不值得推而广之，但无论如何，这，就是我这个人。
所以，总体来说，村长讲的就是05年到07年自己的跑步经历。从内容上来讲，确实如他所说，是一种“回忆录”。我个人比较讨厌读“传记”之类的书籍，原因需要费点功夫才讲得清楚。总之，由于是“回忆录”，所以在某种程度上，并不是那么有趣。很多内容，比如跑步的时候的心情，环境种种，也许是作者自己珍贵的回忆，但是对于读者来说，其实并不是很重要的东西。
话虽如此，对于里面的一些内容，我还是产生了一些共鸣。下面，我稍微拿出来一点。
首先，我知道了一件事情：长跑是一件令人痛苦的运动。村长在文中也写到，自己虽然很喜欢跑步，并且表示，长跑是和自己的性情相符的运动，但是也有“身体好沉重，一点也不想跑步”，这样的时间。而且，他还煞有介事的去问了奥运会长袍选手，确认对方“这种事情经常发生”。看到这里，我和村长的心情是一样的：
从心底松了口气。 痛苦对于每一个人，都是公平的。
在书中很靠后的位置，村长重新拾起“痛苦”的话题：
痛苦对于这一运动，乃是条件般的东西。不伴随痛苦，谁还会来挑战铁人三项和全程马拉松这种费时耗力的运动？正因为痛苦，正因为可以经历这痛苦，我才从这个过程中发现自己活着的感觉，至少是发现一部分。
这种说法，就有些类似于修苦禅的意味了。从某种意义上来说，痛苦留给生命的印象，要比“幸福”更加深刻，通过经历痛苦来经历生命，才能更真切地体验“活着”。
也许是验证这种观点，在文中，村长描述了这样一段内容：无论再怎么努力，但由于年龄不可逆转地变老，成绩渐渐变得不那么理想。周围也开始有人劝说他放弃长袍。村长说
“哪怕成绩大幅下降，我也会朝着跑完全程马拉松这个目标，如同以前一样——有时候还会超过从前——继续努力。”
不管别人说什么，这是我与生俱来的性格，就好似蝎子天生要蜇人，蝉天生要死叮着树一般；又好比鲑鱼注定要回到它出生的河流，一对儿野鸭子注定要相互追求一样。
我忽然觉得，这大概是一种，要和生命与时间抗争到底的野心，这大概也是最难得的野心。
缺点和缺陷，如果一一去数，势将没完没了，可是有点肯定也有一些。我们只能依靠手头现有的东西去面对世界。
这一段话，我忽然想起动画《食梦者》中的ED《那些和名为现实的怪物战斗的人们》。我总是对基友说，人总要有点梦想。从某种角度来讲，实现梦想，也就是和名为现实的怪物战斗吧。虽然我们所拥有的都是一些司空见惯的能力，但是如果换一种角度，我们每个人不都是拥有某种“特殊能力”的超能力者么？精神力异常集中，逻辑思维超强，无比健壮的体魄，超乎常人的人脉关系经营能力……这些，都是手中闪闪发光的武器。虽然都是活在自己的人生里，不觉得如何，但是只要是战斗过的人，名字都将刻在勇者的石碑上，透过时光的回首，那些将演化为传奇。
虽然只是讲作者对于“跑步”这件事情的追逐经历，这本书的长度却超出我的预料。也许相比于“小说”这种题材，这种非虚构类的图书长度总是要长一点。而且，里面的种种经历的细节描写，总会有一种力量让我停下来，和自己的生活做出某种比较。总之，我花了很长时间才读完。
我还记得，那天我刚好结束第一天的语言课程，已经是下午五点。帝都地铁十号线，列车停在了北土城站。这时候，我手机中的这本书，已经推进到了“后记”的位置。我走出地铁，决定先找个地方讲这本书结束。
唯一的长凳被一对情侣占领，身后的列车加速离去，我只能依靠在一根支柱旁，完了整本书的最后一段。 从：
假如有我的墓志铭，而且上面的文字可以自己选择，那么我愿意它是这么写的： 村上春树 作家（兼跑步者） 1949–20xx 他至少是跑到了最后
一直到：
渡边我终于把这本书连载完了。
关掉iReader，我忽然觉得，自己读这本书仿佛是跑完了一场马拉松。虽然我并没有真正的跑过那么长的距离，但是读这本书的过程太过于复杂，有时候是在轻松的午后，有时候是在等待实验室开门的闲暇，有时候是在通宵调代码之后，精疲力尽的早晨……这些过程，配合书中对于“长跑”和“铁人三项”的描述，让我对它的感受显得无比漫长。直到那一刻，地铁站嘈杂的人声重新灌入我的耳朵，我忽然常常地呼出一口气。决定开始下一段新的旅程。